隠れ蓑～penseur～

「ということで、今年も終り。いろいろな人と、そしていろいろな価値観と出会えた年でした。なんて今年をふりかえったりはふつう私しないのだけど、でも今回はいいかな。世界いろいろ、人それぞれ。ゆく年が皆さまにとって素敵なものであったように。そして来る年が皆さまにとって素敵なものであるように。千の感謝と一の言葉をもって。皆さま、よいお年を。」
「ま、恵みある一年であったかしらね。さまざまな人がいるこの社会というのは、ひとつの驚異とそしてたくさんの感動よ。」
「これからどうしよっか。ワイン飲んでパスカル読んで寝よかな。お姉ちゃんもワイン飲むのだ。そして新年を祝うのだっ。」
「それもいいかしらね。しかし味の薄いワインだこと。限定品ってろくなものないことね。」
「さよなら二〇〇七年。かんぱい。」
「はい乾杯。寒空の下、新年が来るのよ。美しいことよ。」

「おもしろいんだけどおもしろいだけ、という作品があって、それってけっきょくつまらないってことなのじゃないかーっていわれると、うーん、ちょっと沈黙。すごく出来がよい。見事。でもそれしかなかったり。おもしろかったということのほかに何が必要なのかーっていわれると、うーん、アウラかな、とかいっちゃうと私ちょっとあれれ。でもそんなふうにしかいえないかも。」
「アウラねー。それはちょっと卑怯な言い方ね。」
「うん。具体的に説明できてない。なのでもうちょっと考える。‥本やまんがでも読んでるあいだは何も思わなかったりするのでも、終ってしばらくぼんやりしてるといきなり何かわかってくることがあったりする。作品の核とかっていっちゃっていいのかな。こういう言い方がゆるされれば、そういう部分ってあんまりよく伝わるかなっていえば、伝わらないし、読める人はそんななかったりだろなって思う。それはつまり作者がそういう書き方をしてるせいもあるけれど、作者の孤独というものがあらわされる箇所は、それは孤独であるから、他者の理解を阻む決定的な要因があって、それに気づくのは容易でない。そういうのに気づけるということがひとつの天啓であったりするし、それは作品というだけでなくこんなブログの無のようなエントリでもいっしょで、想いをこめるというのはそういった意味がある。つまり言葉に想いを入れるというのはだれ知らぬ人に託すような、祈りの姿勢に似た部分がある。‥あー、そっか。なんとなくわかってきた。おもしろいだけどおもしろいだけ、というのはそういった部分があんまりなくて、つまりわかりやすいのだよね。それでわかりやすいということは単純明快であって、だからたくさんの人に評価されやすくなる。でもそれは単純で、そして無駄なく美しく仕上げられてるからこそ、かんたんに消化されちゃう。だから私にはとくに残るものがなかった。少なくとも私には。もちろん私の感じ方を敷衍する気なんてぜんぜんないです。だからこれも私の個人的な一意見。それだけなのだ。」
「ま、ね。まーのどごしさわやかでコクに欠けたとでもいうかしらね。」
「あ、お姉ちゃん素敵な比喩。やっぱりぐつぐつ煮込んだほうがいいよねー。」
「あまりこりすぎると人を選ぶことになるでしょうがね。」
「このまえ牛すじカレーつくったときは三日煮込んだもん！　とろとろでおいしかった。」
「‥三日も鍋占領されたのはあれだったけれど。はてさてよ。」

　なかなか眠れない人のための簡単に眠る10の方法

「眠れないとき私ならどうするかなーって考えて、けっこう私はすんなりあきらめちゃうこと多いかなって思った。でも一夜明かすとたいへんなことってあるから、いろいろ努力はしてみるかも。」
「眠るための努力ねー。それって逆効果だってきくけど実際どうなのかしら。」
「まず私のすること。ふとんのなかでまんじりともしなかったらとりあえず漫画数冊もってくる。考えちゃうようなのはだめ。くだらなくてつまんないのがよろし。４コマまんがとかがよいかも。それも単行本じゃなくて雑誌。次々と脈絡なくて登場人物の名前も把握してないよなのを読んでく。そのうちぼんやりしてきたなら、そのまま眠れちゃう。まんがの代わりにラノベとかでもよいかも。でも逆にさいごまでしっかり読み終えちゃうときがあって、そのときは眠るのあきらめよ。まんがは枕元に積んでおく。」
「だからまんががたまっていくのね。いやそれが目的で買ってるのかしら。」
「眠るのだめかなって思ったら、ふとんから出てお茶でも入れる。お茶飲むと眠れなくなるよとかいうけど、そんなの気にしない。音楽流してゆっくりくつろぎモード。本読もうかなとか思っても、そういうときって活字追う気分になれなかったりするものだから、もうとりとめない妄想でもしよー。ネタができたらエントリ書いてもいいよ。たいてい書けないけど。」
「‥そんなことしてるうちに果して眠くなるのかしら。」
「うーん、そのうち辛くなるかもだからそのときは眠っちゃう。でも眠くない。ならもう流れゆく空の雲を眺めながら、風流然として徹夜決めこむのだっ。スパロボとか起動しちゃえー。朝になったらまたお茶入れて一服してからスケッチブックでも読んでまた一日はじまるよ。おしまい。」
「いやそれけっきょくどうしようもないってことね。徹夜の勧めよ、これじゃ。眠れないという考えを抑圧することがより悪しきことだという話をきいたことがあるけれど、はてさてどうかしら。なんというか徹夜はあまりよくないことと思うのが悪循環のはじまりではあるのかしら。」

「物語は第二次大戦下のフランス。ブルジョアの特権を捨て一労働者として身を立てようとしながらも、ナチスファシズムの台頭する時代の流れのなかで、反対運動の指導者になるべく運命を担った主人公ジャンと、イデオロギーとはかたくなに距離をとってただ平和で幸福な家庭を築くことが夢な平凡な女性エレーヌの恋愛が描かれます。「各人はすべてのことについて万人に責任がある」というドストエフスキーの言葉をだれよりも身にしみて感じてるのがジャンという人間。ジャンは他人を傷つけることに極度のおそれを抱いてる人で、ただ自分が無になれば、だれにも害を与えることのない存在になれればって、夢想して、そしてそれが彼の人生行動の指針でもある人。よくいえばやさしくて臆病で、わるくいえばすごくすごく思い上がった性格の人。なぜなら彼の考え方は、自分の影響力というものを過信して、他者の意志や気持というものをどこまでも軽くみてるから。」
「そんな人間が他者を指導し、そして他者を傷つける闘争の指導者におさまるというのはなんとも不思議よね。決してさいしょから強固な意志の持ち主ではなかった彼が、どういった経緯によってそういう人間に変貌するのか。そこもまたこの作品の見所かしらね。」

『嘘は自己防衛の唯一の手段だよ。人間は、平然としてあるがままの自分でいれば、誰かを苦しめることになる』

「ジャンの考え方の基底にはどうやったら他者を傷つけないで済むのかな、というのがあって、そのために彼は四苦八苦する。ブルジョアの家庭に出されるパン。このパンは私たちブルジョアが一回も手をふれることなくて作られたものだ。そしてそれを食べること、それを食べて成長してきた自分。ジャンはそれに無言の責苦を感じる。だから家を飛び出したり、工場で働いたり、共産党を離脱したりする。ひどい自意識の自縄自縛になっちゃってる人。そんな彼に恋愛したとことん平凡なエレーヌは、当然、ひどく苦しむことになるのだけど、あんがい恋愛なんてそんなものかもかななんて思ったり。二人の恋愛は真摯で、際限なくぶつかりあう。それはまるで敵同士のように。」
「ある面しかたないことでしょうね。二人は相容れない部分がどうしてもありながらも結婚までいくけれど、あることから別れてしまう。そしてその別れが結果的にジャンの運命を決定し、そしてエレーヌの未来も選択した。さらに、二人はその別れから決定的に変化するのよね。」

『彼女は決して彼から離れはしなかった。いまはもう、彼女はひとりぼっちではなかった。むなしい空の下に、無益で、無用でいるのではなかった。彼女は、彼とともに存在していた。またマルセル、マドレーヌ、ローラン、イヴォンヌとともに、木造の兵舎で眠っている、彼女の名前などきいたこともない未知の人々とともに、異なった未来を望んでいる人々とともに、何を望んでいいのかわからない人々とさえいっしょに、彼女は存在していた。殻は破れたのだ。彼女は何ものかのために、誰かのために、存在していた。地球全体が、兄弟のように存在していたのだ。』

「ジャンは他者のために、他者の血を流す。そうした立場になった。彼にとってそれはある意味宿命だった。そんな彼の愛情をとめることにだけ躍起となっていたエレーヌは、いつしかひとりよがりの考えを破り、脱却し、献身の心を、それを身体の奥ふかくで、体得してた。それもまた彼女にとって宿命で、納得いく宿命であった。物語は、そうして終る。愛を確信したエレーヌはただ死にゆくばかりで、ジャンはただそんな彼女の寝顔をみつめて、また生きてくことにした。とても細やかで、おもしろい作品でした。人の心の流れつく先を見つめとおしたひとつの結論‥かな。」
「それは逃れられぬ必然であった、か。個人をがむしゃらに飲みこんでいく歴史の流れのなかで起こったある恋愛の物語かしらね。人は時代に制限される。しかし歴史のない現在はないのよね。今のこのときもまた歴史のただ中にある。ジャンとエレーヌの恋愛は、そのことを直視させる力が、たしかにあるかしら。」

『死を承知してもいい場合がある。それは死が生の意味を持っているときだ』
　　ボーヴォワール「他人の血」

　ボーヴォワール「他人の血」

「バンブレによせてじゃないけど、もし芽衣ちゃんの学校にタマちゃんが通ってて、それで何かのめぐり合わせでタマちゃんが剣道部に入ってたなら、きっといろいろ変わったのだろなって思う。芽衣ちゃんはけっきょくタマちゃんという存在を知って、剣道がんばろ、部活もうちょっとつづけてみよって思ったのだけど、もしかしたらタマちゃんに出会わなかった可能性もあるわけで、そしたら彼女の人生‥というとちょっと大げさかなだけど、でも人間観の少しは影響を受けなかったんだろなって思う。もちろんこういった仮定の話って意味ないものだけど、でも、そういった些細な偶然が人の意識をつよく左右することって、けっこうふしぎ。けっこうふしぎで、それなりこわいことであるかなって思う。」
「林先生のところにタマちゃんがそもそもいたら、あの剣道部の雰囲気は変わったのかしら？　そしてタマちゃんのいない室江高剣道部は、いまだに男子の先輩が幅をきかせていたのかしらね。」
「どかな。あんがい室江高だからタマちゃんは剣道つづけてるような気がするけど、でも彼女はやさしいから、一度縁ができたならさいごまで付きあっちゃうのかなって思う。途中で見捨てるようなことは、できない子かなって。‥部活に限った話じゃないけど、ある集団の雰囲気は、やっぱり人間関係に依存する。人間関係というのは一種の環境洗脳のようなもので、そこの空間にいるあいだは、どうしてもそれがそういうことなんだーって思いこんじゃって、なかなか融通きかないもの。たとえば家族とひとつ屋根で暮してて、一人暮らしなんてはじめると、もともとあって当然だと思ってたその家庭の空気とか秩序とかがかんたんに霧消したりして、おどろくことがあったりする。学校のあるクラスの空気とかそういったものも卒業して別れちゃったりすれば、おどろくほど忘れて消えてしまうものだったりする。なんであんな雰囲気に従属してたのかなって、あとで考えるとわかんなくなっちゃったりするくらいに。」
「ま、ある面人は環境に支配されるものということかしらね。所変われば考えも変わる。それは当然のことだけど、しかしそのことを意識することはなかなかむずかしいことなのでしょう。」
「そういうのに左右されるのはしかたないこと、かな。うん、ある意味しかたないっていっちゃって、しかたない。他者にいろいろ左右されるのって、やっぱり他者と生活してくうえで、どうしても避けられないことであるから。でもたぶん、他者に左右されることはそれはそれとしておいといても、他者には感知できない、自分の自分だけの我というのがあって、その我は私に他者にあんまり期待するでないよってときおりいう。他者はしょせん他者だから。私は私でしかないから。集団の空気の間隙に潜む、孤独の貌とかいうのかな。」
「それは他者に理解されない自分の部分というの？　それはあって当たり前だし、他者に通じないことがあるということは人の意識にとって救いでもあるのでしょう。もちろんそれは、意識的には納得できることではないのでしょうけど。」

　「世界の文豪 漱石」本
『エッセーも交えながら読みやすい本に書き上げたというフラナガンさんは「優れた文学は普遍性を持つ。漱石には世界中の人間に訴えかける魅力がある」と話す。』

「このことはけっこう考えたりする。たとえばドストエフスキーなんてどうしようもないくらいロシアしか書いてなくて、ドスト自身も自分の固有性みたいなの‥ロシアのロシアのための精神なんていおうかな‥を強烈に考えてて、それはけっこう意識的に文章のうえにあらわれてる気がする。そんないわばすごくローカルな道を突き進んだはずであるドストエフスキーが世界文学の筆頭であるのは、考えるとけっこうふしぎ。シェイクスピアなんかもそだよね。シェイクスピアは時代小説なんていっちゃっていいかもな作品が多くて、そういった限定的な空間で、とくべつな人たちのいろいろな物語が、結果として時代民族にとらわれない人間存在の普遍性を描きだすことになっちゃってる。独自を突き詰めてくと普遍に達するっていうのかな。なんていうか、そういう人間の精神の仕組みってふしぎだなって思う。」
「夏目漱石もその意味では独自な存在ではあるかしらね。英国留学した新聞作家だもの。ふつうに考えれば新聞作家だった漱石がここまでの位置を築くことになるとはだれも予想できなかったでしょう。」
「わかんないよね。こう考えてくと、そもそも普遍性っていったいなんなのかなって考えちゃう。普遍性というのはあまねくどんな人にでも通じうるような何かだって定義できるかなって思うけど、でもそういったことって、他者に‥言語や歴史、生まれ育った背景もちがう他者に、どうやって伝わるんだろ。人の精神の表層にとらわれない根幹ってなんなんだろ。そしてなんで文学が、その精神に語りかけることができるんだろ。‥ほんと、なんでだろ。どうしてこんなことが可能なのかな。ちょっと考えちゃう‥」
「むずかしい問題ね。言語には理屈以上の何かを表現することができるというのでしょうけど、それはいったい何が肝なのかしら？　精神とか心があらわれてるとでもいうのかしら。しかし優れた文学のもつ普遍性の意味は、そうはっきりとわかるものではないのでしょうね。いや、普遍性とは何かしらね。これは難題よ。」

「けっこうよかったのでないかな。とくにさいご林先生とコジローが試合するとこよかったです。あはは、コジローだめだよ、先生が敵わないなんていっちゃ。でも林先生七段なんておどろきかもかな。お歳わかんないけどけっこう若そだから、うーん、七段なのかー。」
「一般剣士としては最高よね。もうなんというかかっこいい人よ。いうことやること文句なしかしら。」
「お話のほうは今までけっこういっちゃったから、とくにあらためていうことないかなです。芽衣ちゃんが小手外して打っちゃってタマちゃんが痛がるとこがすごく共感誘われておもしろかった。あれ痛いよねー。防具ないとこ打たれるのはいうまでなく痛いです。そいえば私、背中打たれたことあったっけ。」
「まておい。どういう体勢になれば背中打たれるのよ。向いあう剣道で背中狙われるときなんてないのじゃないかしら？　逃げ出したの？」
「私逃げないもん！　あのときはなんだか体当たりされて私が吹き飛ばされちゃって、でもなんとかもちこたえようってがんばってたら胴狙われて、必死で避けようとしたら竹刀が背中に命中してたんだもん。私わるくない。」
「いや。それあんたが吹き飛ばされるのがわるいのでしょ。」
「‥ばかー！　私寝るっ！」
「‥いや、正論でしょ。」
「‥上手い人がすぱんって決めるのはべつに痛くなくて、むしろ気持いいっていうの。あれもなんだかわかるかな。ああいうのって考えるとふしぎかな。剣道は洗練されればされるほど、早く美しくなってく。無駄がなくなって、きれいに鮮やかに。芽衣ちゃんは、稽古がんばってるといいな。また再登場してくれたらうれしいかなです。」
「ま、ほんの一回きりの練習試合が少なからず人に影響を与えることがあるということをていねいに描いたエピソードだったかしらね。タマちゃんというひとりの剣士が、か。本人が無自覚なのが、またへんな魅力があっていいのでないかしらね。」

「まさか空が赤面したり友だちに声かけたり自己紹介したりするところみられるなんて思わなかったな。なので感動しました。ほんと。しばらく放心しちゃったくらい。最終回みて、心が乱された。ああいう景色もってくるのなんて、反則かな。空が美術部のみんなの絵を描いて、春日野先生にからかわれたりなんて、ちょっと反則。空が夏海や葉月を呼びとめるなんて、そんなとこ、私想像だにしなかった。ひどい反則。自己紹介する空なんて、周りに夏海や葉月もいるのに、声だす空なんて、もう反則の反則もいいところ。そんなの考えつくなんてことないじゃない。ひどいな。思ってたよりずっとひどくて、すごく美しい最終回でした。素敵だった。」
「なんかこう、予期せぬ展開だったかしら。アニメのほうは情緒により傾いている感はあったけれど、それが生半可でなく徹底されていたのかしらね。少しおどろきよ。」
「好きな美術部、か。空閑さんがいってたけど、私がいつか消えてもそこに美術室はあるんだよね。私がいつかいなくなっても、たぶんその在りし日私があった美術室は、変わらず存在してる。もう私がそこにいなくても。もう私がそこで絵を描かなくても。それが不思議だって。でもそれはふつうのことなんだっていうこと。それは、よくわかるかな。いつか私が忘れても、思いのよすがのようなものは残ってて、よすがの予感に、人は感傷をおぼえたり、それに大切な気持を結びつけたりもする。だから空は心に入ってきた景色をスケッチブックに残そうとするのだろうし、私はそのことをだまって自分なりに自分と世界だけを相手に、孤独に美しく自己に没頭する空に、たまらないあこがれと、郷愁に似た美しさを感じる。そんな空が言葉を発して友だちを呼びかけたってこと、‥ああ私はなんだかすごく言葉に詰まるけど、空はまた私のうえをいったなって、思った。彼女の存在は私にとってひとつのふしぎかな。ああいう人、ああいう人が描けるということに、私は少しの好奇とたくさんのやさしさをおぼえる。世界はそう、捨てたものじゃないよって。まるでそれは物言わぬ木々花々が心から語りかけるように。」
「アニメ版の空というのは、漫画とちがった方向の、べつの体験を得たのかしらね。何かその変化は、ひどくおもしろいものがあるかしら。」
「そんな大げさなことでもないんだよね。ただ絵を描いただけ。ただ友だちに声かけただけ。でもただそれだけのことが、人を支えてくれてたりする。本を読んだり、適当な文を連ねたりすることが、人をしっかりさせてくれてたりする。そんなことなんて意味ないのに。無のようなものなのに。‥無のようなものに支えられるのが人間のおかしさ。そしてそのおかしさがときに世界のぞっとするような孤独の淵に垣間見える、底知れない美しさを啓示する。それは桜の幹に耳澄まし、きこえてくる大地の鼓動のようなものの姿をとって。」
「なんかこう、詩的なこというのね。スケッチブックはとくべつなのかしら？」
「あはは。スケッチブックについて一般論なんてていわないもん。私はスケッチブック大好きだもん。」
「あ、そう。ま、べつにいいのでないかしらね。本当に何気ない日常しか描いてない作品なのだけど、でもその最終回ではひとつの物語としての結論をさえ引き出してみせた。事実おどろくべきことよ。くだらないような日々の各瞬間にこそ、人の心の相貌はあらわれるものだということを、描いてみせたのだから。」

　こたつのなかでうたた寝するのが気楽な冬の午後のこと。クリスマスの街の喧騒とは無縁な静けさの、おだやかなからりと晴れたあるイヴの場景を、皆さま、想像していただけるでしょうか。すぐ手前に見えるのはちょっと陽の当りにくい小ぢんまりとした一室です。一歩外に出れば小さな山がそびえている。麓に位置するぽつねんとした場所が、二人が住んでいるところだとしましょう。
　部屋にはこたつがひとつ、隅に机がひとつ、壁には本棚が並んでます。棚は適当に買ってきたものばかりなので、その並び方には秩序だったところがありません。その横には雑誌が山と積まれており、そろそろ雪崩が起きそうです。そのまえに処分するのがいちばんだと思いますが。まあなかなか捨てられないものです。
「お姉ちゃん、クリスマスプレゼント何がいいー？」
「‥何それ。くれるのかしら？」
「だってクリスマスだもん。」
「ふーん。‥ってかイヴ当日になって聞くってのもどうよ。」
「大事なのは気持だよ。愛は無敵なのだ。」
「‥で、プレゼントがなんだって？」
　こたつに半身を入れて座布団に頭を乗せている、その片方が佳代で、真向かいに同じように横になってるのがナジャです。ちょうど反対、シンメトリーですね。会話はいつものとおり、ここではとくにテーマも思想性もないのであしからず。
「プレゼントって何がいいかな。お姉ちゃん、いるのある？」
「そうねー。あんたはどうなのよ。」
「うん？　うーん‥あっ！　お姉ちゃんサンタ服着てよ！　それでね！　それでいろいろなことするのっ。わー素敵ー。」
「本とかプレゼントしてもあれよね。いつも買ってるし、新鮮味がないかしら。」
「えー無視ー。」
　もちろんサンタクロースというのは実在しません。そんなことは今さらとりたててお伝えすることでないのは、そういわずもがなでしょう。ただサンタクロースがほんとにいないということが、サンタクロースが不要だという理由にはなりません。ここが人のふしぎなところです。サンタはいない。でも、サンタは今でも立派にあって、サンタを語る人はなくならないし、クリスマスもなくならないでしょう。サンタクロースとは人類の無意識の願望の数あるひとつであるのでしょう。彼は空想の存在ですが、ただほんとにトナカイの橇に乗ってやってくることや煙突に入って煤だらけになったりすることやすやすやと眠ってる子どもの枕もとの靴下にプレゼントを入れたりすることが実際はないというだけであって、サンタクロースの精神それ自体は永久不滅のものです。だれもサンタの精神を、殺すことはできないでしょう。それは人たちの夢の、たしかな形なのです。
　佳代とナジャの二人は少しだまってしまいました。二人ともプレゼントのことを考えてなかったわけではないのです。むしろ事実はその反対でしょう。プレゼントしたいと思う気持というものは、なかなか言葉にしがたいものです。いくらふだん言葉をたくさん重ねてるといえど、大事なこととはあまり伝わらない。そしてだからこそ相手のことを思いやるという友愛の情が思われるのです。それがサンタクロースの精神のいちばん根本なのではないでしょうか。こたつにじっと入っていたナジャは、身体が火照ったのかいそいそと一端その部屋から出ていきました。佳代もこたつが少し暑いかなと思ってましたが、がんばってまだ入ってます。そのせいで顔が赤くなります。
（プレゼント、か。今さら照れることなんてないということはわかるのだけど）
　外の冷たい空気を肌にふれて、ナジャはぼんやりと遠くを見つめて思いました。ふだんからあまりに接しているためか、彼女はどういうべきか、その言葉が見つからないようです。プレゼントを渡すときの言葉。それをどう心にためておくか、よくわからないようです。
（クリスマスだからクリスマスプレゼント。まったく芸のないことね。しかし、あの子はなんていうかしら）
　ナジャはひとりでも生きていけるでしょう。そこそこ楽しくやっていけるでしょう。彼女はひとりで自律できる精神の持ち主です。しかし、今からひとりになって生活しはじめたら、そこそこおもしろいことはあるが何かものたりないな、とどこか退屈を感じるであろうことを彼女は予感しています。
　佳代は放っておくと部屋の隅でちっちゃくなって本を読んでるだけで終っちゃうような子でしょう。自分から語らないし、書きもしない。彼女が雄弁なのはナジャがそばにいるからでしょう。そうでなかったら、たぶんとくに何もしなくなる。めんどうな子です。本人はそうなる自分もしかたないかなと思ってしまう。佳代はそれはいけないことだと思うでしょうが、でもままならないでしょう。難儀です。
　だからクリスマスにプレゼントをお互いに交換しあうということは、いいことなのです。二人にとって。それはふだん蔑ろにしてることを見つめるきっかけになるでしょう。そういった機会はなかなか訪れるものではありません。
　こたつから這い出た佳代は、机から一枚の紙切れを取り出しました。それはプレゼントといっしょに渡そうと思ってたカードです。メリークリスマスとだけ書かれたシンプルなもの。肝心のプレゼントを彼女は迷ってました。言葉少なに、ため息をつきます。
　イヴの夜に、雪が深々と降ります。昼間晴れていたことが嘘のように。二人は食事し終えたレストランから出て、暗く幕が下りた道をしずかに歩いていきました。イヴの夜の食事をどこかで食べようといったのはどちらが先だったか、二人ともまったく覚えてません。食事は口数少なく、気づいたら終ってました。どこか神妙で、気の詰まるような空気がありました。外灯の少ない真っ暗な道に、まばらとはいえ雪が舞って、それはどこか幻想的な光景です。公園の角まで来たとき、ふと佳代が足を止めました。それは一陣の風が木の枝を揺らしたがためか、たくさんの雪が一時に空中に散り、そのひとつひとつに水銀灯の光が重なって、それは神秘的な一瞬をあらわしたかに見えたのです。
「お姉ちゃん、雪‥。風邪引いちゃう。」
　そういって佳代はナジャに近づくと、身を伸ばして彼女の顔近くに迫りました。お互いの吐息が直にふれ、そして佳代は手早くナジャにマフラーを巻きました。ずっともってた手提げから取り出したそれは、ナジャの首にうまく納まって、ナジャはそれにふれ、佳代の笑顔をみました。
「これは‥？」
「えへへ。クリスマスプレゼント。お姉ちゃん、メリークリスマス。」
　にっこりと笑った妹の顔をみて、ナジャはぽんぽんと佳代の頭をたたきました。雪がいつのまにかたまって、それを落としてあげたのです。それからナジャはぼんやりとしている佳代にむかい、あーもうといってから苦笑してコートのポケットから包みを取り出しました。
「はいプレゼント。手が冷えてるじゃない。手袋くらいしなさいと、いってるでしょ？」
　佳代はさっそくそれをはめました。毛糸の、温かな手袋です。雪が深々と積もりきて、佳代はナジャの顔を見上げました。
「私、手袋きらい。だってごわごわするんだもん。」
「あ、あんたね‥」
「でもお姉ちゃんも手袋してないじゃん。お姉ちゃんも、私といっしょで、苦手。」
「‥私にはマフラーあるからいいのよ。」
「‥じゃ、手つなご。これで、完璧。」
「‥ほんと。おそろいでなくて、よかったこと。」
　佳代はナジャの手をにぎります。寄り添った妹を引きつけて、ナジャは長めのマフラーを佳代にまで回してやりました。ちょっときつく。ちょっと引っつくように。雪が深々と降り来ます。二人はそうして消えていきました。聖夜の歌の届くところへ。そこはきっと暖かく、そしてサンタクロースの精神の、あらわれるところへ、です。

「今回のお話は、読み終えてちょっと考えちゃった。小学生の雛子が興味から恋愛くらぶなるもの作っちゃって、それをまだ早いよっていう先生と、逃げないできちんと教えていかなきゃっていう先生の二人がいて、私ならどうするかな、私はけっこう逃げちゃうかもなって思った。恋愛なんて教えられるものでないし、恋愛論ならいくらでも理屈つけられるだろうけど、それを一般論に敷衍できるなんて少しも思わない。恋愛というのは楽しいもの、すばらしいもの。そう主張する人がいるとして、それはその人がそういうのだったら、たぶんその人にとってはそういうものなのだけど、でもそれがべつの人にとっては恋愛って悲惨の代名詞だったりもする。恋愛は人によって様相を変える。それは各個人の人間関係の模様が、その人それぞれにとってちがった色模様をみせるように。」
「同じタイプの恋愛はあるだろうけど、まったく同一の恋愛はありえないだろうという話ね。ま、当然かしら。それは生徒に向う先生もまたそうでしょうし、だから恋愛指導なんてできっこないというのもまた道理でしょうね。」
「どうするのかな。先人の教訓には二種類ある。ひとつはむかしの人はそれをしたがために失敗したからあなたたちはするのでないよ、というもの。もうひとつはむかしの人はそれをしたがために失敗しちゃったけど、だからってそれをするなってつよくいえないもの。恋愛は後者に属する。だって恋愛は人を虐げるものだけど、でもそれを忌避しろだなんて、とてもじゃないけどいえないから。」
「つまるところそれは人間関係の問題になるかしら。人間関係というのは望む望まぬいろいろあるけれど、それらは嫌だからといってなくせるものではないのよね。問題は他者との距離のとり方でしょうけど、恋愛みたいな濃い人間関係になると、そこらの自制もむずかしいでしょうし。」
「先生はなんて教えるのかな。雛子たちに。傷つくのをおそれるな、なんていっちゃうのかな。」
「はてさてね。もし佳代がその立場ならどうするかしら？」
「ドストエフスキーの「白夜」読ませて感想書かせるかも。あ。なんだかよさそ。」
「‥小学生に？　いや、ま、読めないってことはないでしょうけど。しかし白夜ね。あの美しさは少し思うところがあるかしら。」

→ドストエフスキー「白夜」

「二ヶ月ぶりの掲載。まってたです。ちとせから役をかけての勝負を挑まれた麦ちゃんは、案の定落ちこんで、なんだかぐたぐた。それでちとせに発破かけられたりしてさらに鬱モード。なんだかいつもの麦ちゃんのパターン。そんなことで自己嫌悪状態の麦ちゃんの前にあらわれたのがきょーちゃん。そんな先輩はらしくないって。麦ちゃんを励ますきょーちゃんという構図、か。こんななるのか。うーん。」
「きょうーちゃん、ね。ただ調子がよいだけではないということはわかっていたけれど、こうも麦ちゃんに向うと真剣になるものかしらね。いや、そもそも調子よさそうなのもわざとかしら？」
「なんか、おもしろい。やっぱりきょーちゃんがキーパーソンなのかな。麦ちゃんのこと、なんだかほんとに好きみたい。恋愛感情みたいなのとはまたべつに、思うとこがあるみたい。」
「なんだかんだで人に影響を与えていく存在ね、麦ちゃんは。本人に自覚ないでしょうし、それも無理からぬことだけど、その真摯な姿勢とでもいうかしら、それはやはり伝わるものね。」
「なんかわかる。私もそういう麦ちゃんのとこ好き。」
「オーディションはどうなるかしら。ちとせはいったいどんな反応をするかしらね。」

「仁科さんがいちばんかわいいかもかな。今回も着々とことみの話。仲よくなってきてはいるけれど、でも肝心なところはわからなくて、ことみの届かない本心とその心の一端が描かれる。ふつうに友だち付き合いするくらいだったらそこまで関わる必要なんてことさらないけど、朋也はやっぱりいいやつ。見捨てないで踏みこんじゃう。そしてそれは朋也の過去とも無縁でなかった。物語がドラマチックに収束してくのがことみ編。おもしろくなってきた、かな。」
「あら。すっかりことみ編の内容思いだしたのかしら？」
「私、忘れてないもん！」
「‥いや、嘘つくな。」
「ダンディなおじさんが宇宙の可能性の分岐とか選ばれなかった未来とかそんな話してたけど、これが物語に関わるとしたら、それは後悔と過去を乗り越えることの意味としてことみに突きつけられるもの、というのかな。ことみは縛られてる。それも尋常でなく。過去に目を向けつづけることみと、なんとかなるかもしれない未来に賭けて今を動くしかない朋也。この対比もおもしろいです。大森荘蔵もいってたけど、過去はそう、ありえたかもしれない可能性とともに、奈落の底に沈み、今しか生きられない人間にとっては、それはただ鎖としてしか映らない。ことみはそれをどう思うのかな。いろいろ、楽しみ。」
「ま、辛いものよね。本人はもとより周りの人も。直接的な助けなんてできるものでないでしょうし、かといってただ見守るだけというのも歯がゆいでしょうね。はてさて、どう展開するかしら。」

「スケッチブックパーフェクトワークブックがとても好き。うれしすぎて笑っちゃう。感想なんて書かないよ。私はスケッチブックについては一般論なんていえないんだから。贔屓して贔屓して色目つかえるだけつかっちゃう。スケッチブックはいい。とても素敵。私大好き。」
「ってか本当、はまるとひどいのよね。ま、そこまで入れこむのは珍しいかしらとは思うけれど。」
「けっこう思う理由はあるかな、だけど、ちょっと恥ずかしいこといっちゃうなら、私は梶原空という人間に惚れこんだから。うん、あはは、本音です。こういう人は大好き。私は空に限りなくあこがれる。この人のみてる景色に、私は憧憬をおぼえるの。」
「ふーん。ま、はてさて、ね。」
「アニメももうちょっとで終っちゃうのか、な。少しさみしい。あと一話か。ほんと、好きになりすぎちゃったかな。師走が重なってさみしいや。」
「気持はわからないでないけれど。少し感傷的ね。ま、感傷的でわるいなんていうつもりは毛頭ないけれど。はてさてよ。」

　「スケッチブックパーフェクトワークブック」

「鷹野三四の動機は、つきつめればそれは単純なものだった。彼女の根底には祖父への愛があって、彼女が多くの人を犠牲にし、為し遂げようとしたことは、ただ「大好きなおじいちゃんのため」だった。たったそれだけの、シンプルで飾り気なくて、あまりな理由。そんなことで彼女は村をひとつ潰そうとした。数え切れないくらいの、個人が背負うには大きすぎる罪を犯してまで、彼女は夢を叶えようとした。それは大好きだった人のため。あの人の想いを遂げるため。‥なんて単純で、愚かな人間。なんて独善的で、悪魔的な所業。そして、なんてくだらなくて、比べようないくらいに、美しい、感情だろう。私は三四のしようとしたことには共感しないし、同情なんてまったくない。敗北して、死んで、然るべきだなって思う。なんて悪だろうって思う。そしてそれと同じく、なんて好ましい人間だろうって思う。私は、こういう人間は、好きだな。きらいでない。」
「あまりに人間的、といえば人間的なのよね。愚かなほど真っ直ぐで。」
「沙都子が好き。弱くて甘えたがりでそのうえ依存的で。でもへんに意固地で。壊れそうっていうのに助けを求めない。他人を頼ろうとしない。我を張ろうとする。彼女は大好きな兄のために。そんな愚かな行為をくり返す。何度も何度も。蹴られても殴られても。その傷つきようは痛々しくて、なんてばかな子だろうって私は思う。そして、なんて美しい人間だろうって私は思う。」
「やることなすこと愚かしい子、ね。もっと打算的にふるまってもいいのでしょうね。」
「詩音が素敵だった。好きになった男の子のために、何から何まで失っちゃう。そのくせその献身が報われたかなっていえば、ぜんぜん、彼女は無駄だった。何もかも、報われなかった。それで、そういたことが人間かなって私は考える。ひぐらしのあの世界って、ふつうにやったらもう三四が勝って当然なんだよね。真夏のあの村のあの状況で、もう完全に詰みの状態。だから完全に圭一たちが勝利しなきゃいけない「祭囃し」の物語は、ああいう、どうしてもちょっと無茶じゃない？みたいな展開になっちゃうものだった。それはしかたないかなって思う。作者さんはきっと自分の信じる、捨ててはいけないって考えてる信念を作品を通して伝えなくてはならなかったから。仲間を信じるって、信念を。私が反発したのはそこ。私はその信念を受け入れられなかった。私がひぐらしを認めがたいって思うのも、ただそれだけの理由から。なんで受け入れられないか。私はこういう人間だから。」
「あなたはこの空のつづく場所にいますか、かしらね。そう願い生き抜かねばならない人間の悲しさ、か。とっくに死んでるのに。」
「どうしようもないよね。孤独な人間は、孤独であるというだけで、悪に面した部分がある。そして悪には、どこかそのなかに正義を有してる場合があって、それは己の義という形で示される。三四が悪を徹底しながら、決意を秘めた人間であれたのはそれが理由。人は義によって立つ。つよくなれる。でもそうした人の姿勢は、世界によってぐちゃって潰される。お前なんてそんな大したものでないよって、不幸な人間が立ち上がって抱いた義は、かんたんに消え去っちゃう。それはやだな。認めがたいな。横暴な神は、そんな私を打ち滅ぼす。」
「義によって立ち直ろうとするところにまた悪があるからかしら、義を抱いた人間が潰されるのは？　世界は無慈悲で無関心。しかし人は無慈悲で無関心であってはいけないのよね。それがまた辛いのかしらね。」

　同性愛カップルも夫婦扱いへ＝ウルグアイ

「いいニュース。同性愛についてはときどき考えるけど、これってやっぱり本人の無意識が大きいのかなって思う。フロイトなんていえば幼児の原型は多形倒錯的なものであって、それが成長するにつれてどうやって生殖器愛に陶冶されるのかなーということだけど、でもなんだかいろいろ。人の欲望というのはよくわからないです。それがどういう理屈なのかなとか、欲望がぐっと存在を凌駕する瞬間とか、ああいうのってふしぎだなって思う。人間のふしぎは性のふしぎ。なんていっちゃっていいかもです。」
「同性愛に限っていえば、それの本人の資質‥という言い方が適切かどうは知らないけれど、それとやはり文化的な背景が大きいのでしょうね。無意識がどうであれ、生活していくうえでの環境によって矯正されるという面は大きいのでしょう。異常性愛を是とするか否とするか、どういう文化で育つかがね。」
「意識的な好悪はそんなかな、だね。たぶん同性愛に対する一般的な嫌悪の型は、文化的に組織化されちゃってるんだよね。それは個人の無意識とは無関係だけど、でも意識的であるだけ、それだけ厄介かも。‥私は率直にいって、同性愛とか異常性愛とかそういうのにこだわりないけど、もともと無意識的にもそだったというのもあるかもだけど、やっぱり澁澤龍彦なんて読みこんじゃったからかな。私の性愛に対する態度も、そういう意味では文化的な背景があってのことなのかも。もともとこだわりがないといえば、ないかな、だけど。」
「はてさて。ま、人というのはちょっとしたきっかけで正常か異常か、どちらにも転ぶものではあるのかしらね。あんがいそこらはどうしようもないことでしょうね。」
「どっちに転んでも大したことなんてないよね。どちらもどちら。がたがたいうことなんてないのだ。」
「ま、ね。けっきょく同性愛者を社会のルールに組みこむということは求められて当然なのよ。それは社会が人間の性とどう向き合うか、その態度の真摯さこそが試されているのでしょうから。」

→D・J・ウェスト「同性愛」について

「これはすごくよかったです。匂うような叙情性と遥かな夢と自然へのあこがれが描かれた、めくるめく幻想に花開いた物語。これこそロマン、これこそファンタジーって思わせるすばらしい作品でした。幻想ロマンの傑作です。」
「ドイツロマン派の異才で知られるホフマンの初期の作品ね。初期といえどホフマンの豊かな想像力と香りたつような文章が凝結した作品といえるかしら。」
「おもしろいよね。これはほんとにおもしろい小説。吃驚しちゃった。物語は不運つづきの大学生アンゼルムスがこの世のものとは思えないほど美しい瞳をもつ金緑色の蛇の少女ゼルペンティーナと出会うところからはじまります。彼はゼルペンティーナを一目みるなり己の運命を直感し、彼女に心底から惚れこみます。そして謎の文書管理役リントホルストの仕事を手伝うことになるのだけど、彼は実は火の精霊で、そして霊界の王でもあった。ゼルペンティーナの語るリントホルストのひみつ。そして魔術師の仇敵魔女ラウエリン。次々と色鮮やかな筆致で描かれる夢幻の世界。語られるは大いなる自然のその神聖さ。調和と、愛。その意味でこの小説は一種のアニミズムをあらわしたっていえるかな。とてもとても美しい作品で、素敵でした。おもしろかったです。」
「ファンタジー的な要素が中核にある作品だけれど、その舞台自体は現実世界にしっかり根ざしているのよね。そのお陰で語られる夢の物語がより鮮明になり、そして俗世の生活もまた浮き彫りにされる。これは優れた作品ね。詩人の魂の純真さがその基底にあるかしら。」

『百合の花の金色のかがやきはけっして弱まることがない。信仰と愛とおなじように、認識もまた永遠のものなのだから』
　　ホフマン「黄金の壷」

　ホフマン「黄金の壷」

「そうそう。やめたくなるよねー。友だちとの付き合いで入部しただけで、ほんとはそんながんばる気なんかなくて、べつにやめてもいいしというかやめたいし、でもなんだか踏ん切りがつかなくて、先生こわいし先輩の視線気になるし‥と、今回のエピソードはおもしろい。ほんとによくできてます。この手の視線を描いた作品って私そんなに知らないかな。つまり部活の負の側面。なんていうもちょっと大げさかなだけど、たしかに芽衣ちゃんのような状況になることはあって、それはけっこうひとつの試練。芽衣ちゃんは果して乗り越えられるかな。そしてそんな生徒のことを、先生はどうみればいいのか。このエピソードは私バンブレでいちばん好き。」
「部活のきびしさ、とでもいえばいいのかしらね。何か適切な言い方が思いつかないけれど。きびしい状況、それは練習がきついというだけではなく、ま、いろいろな場合があるのよね。友だちがやめたり、人間関係が耐えられなくなったり、先生の指導に頭来たり。」
「ほんとにやだったらすぐやめちゃっていいかなって私は思う。単純に耐えるだけが能じゃないから。それはほんとにそう思う。がんばってもしかたないことってあるよね。‥ただ芽衣ちゃんのような場合。慣れない環境と慣れない運動。その板ばさみにあっちゃって、さいしょからこんなこと始めなきゃよかったな、どうして私はこんなとこにいるんだろ、過去に戻れるなら、過去の私にこんな部なんてぜったい入っちゃだめっていうのに‥等々、負のスパイラル。そういう感情が渦まくことはしかたないことで、けっこうどんな人もそういうこと思うもの。それでこの問題のむずかしいのは、それに耐えて得られる力が、果してどんな人に得られるかな？というの。ちょっと抽象的でわかりにくい言い方で、うーん、どう、かな。」
「つまりそれは、無理してがんばって壊れてしまっては元も子もない。しかしあえてがんばれば、その分だけ何か感動なりがあるということもある。しかしその感動に類する何かを得られるかどうかというのは、個々人でそれぞれ、さらに環境によってもそれぞれ。ということよね。」
「そだね。がんばればかならず素敵な景色がみられるとは限らない。でもがんばれば素敵な景色がみられることは、ある。そしてそれを伝えることは、ちょっとがんばってみてもいいのじゃないって伝えることは、すごくすごくむずかしい。がんばることを単純によいこととする気は、私にはぜんぜんないです。でもがんばりがきっと報われんって願う人も、またあって、そこはやっぱりむずかしい。ただ芽衣ちゃんはまだがんばる。逃げ出さなくて稽古に臨む。そして和気藹々な室江高剣道部もまた同じ。このお話、いったいどう転ぶかな。楽しみです。」
「努力と忍耐がかならず役立つとは限らない。しかしそれはときに大切なことを教えることがある、か。はてさて。これは本当に難儀なことよね。単純に一般的にいえることでないもの。人によって異なること。しかしそれは、ありふれたことでもあるのよね。だれにでも訪れる契機として。」

→どんなふうが楽しいのかな、という話

　まぬけづらさん
『ひぐらしのなく頃にでは世界は複数あるわけではなく、時間がループしていただけと受け取れて、これが一番いいエンドだというのはまあ分かります。鷹野さんも救われたしね。でも、最後のアレはも超能力的なモノで過去を改変したということ？彼女には富竹がいるだけでいいのに、そこでやり直させるのはなんだかなぁ。それは努力の否定で、鷹野三四というキャラクターの否定で、ひいてはひぐらしのなく頃にという物語の否定に繋がるような。』

「そうそうそのとおり。私も同感です。あれがみんな幸せでさいこーの結末だよーというのはすごくよくわかる。でもそれをしちゃったら、人間の地道で非力で世界にとっては無に等しいような生き方が、まったく否定されたりすることにならない？　三四の行為はたしかに愚かなものだったけど、果してそれは否定しさるものであってよかったかな？　そこが私は気に入らない。」
「最終的にハッピーエンドというのは、ま、べつに悪いことではないのだけれど。ちょっと奥歯に引っかかるものがあるというかしら。」
「わくわくするよなエドガー・ポーの推理活劇読んでたと思ったら、いつのまにか大江健三郎になってたような感覚かな、ひぐらしって。けっきょく神さま出しちゃったのがあれれなわけで、そしてその神に勝ちつづける三四がなんで勝てたのかといえば、それは彼女の決意が並々ならないものであったということもあるけど、もっと大きいのは彼女が紛うことなき人間だったから。非力で繊弱な、でも信念によって裏打ちされた人であったから。その彼女を否定し忘却することがひぐらしのハッピーエンドに不可欠というなら、私はそのハッピーエンドをこそ否定する。それは大切なものを失ってると思うから。」
「人と神が争ったら人が勝つ。ある面、聖書はそう描いてもいるかしら。‥ああ、どことなく鷹野三四というキャラはエレミヤなどに通じるものがあるかしら。神に引っかき回される人間としての相貌が、重なるかしら。」

→「ひぐらしのなく頃に」総評

「おもしろかった。とても、なんだかすごくよかった。大森荘蔵の哲学を一冊しっかり読んだのははじめてかな。お前はしっかり読めたのかーなんてきかれたら、あははよくわかんなかったですって苦笑するかも。うん、よくわかんなかった。でもこれってよくあることであるかな。哲学本というのはだいたいが難解なわけで、それ読んで私わかったーさすが私っみたいに思える人もいるのかなーといえばいるのかもって思うけど、その人はその人、私には関係ないです。読んでもよくわかんない私は、わからないながら読む。何書いてあるか掴めないけど、でもまた哲学本に手を出す。それでくり返し読んだりして、うーん、わかんないな。そんなふうに読んでます。」
「大森荘蔵というと、ま、当然難解なわけよね。というかだいたい難解じゃないわけないし。世の中にはぞっとするように頭がよい人というのはいるものね。」
「いるよねー。大森荘蔵の哲学は、私が今いる世界の枠組みをがらがらって壊すような、ある種の知的なパターンと物事の見方をくつがえす、すごい力が感じられた。こういうのはあんまり感想で伝えられるものでないかな。とりあえず読んでみて、そしてその取り組みのなかでたぶん世界ががらがらって崩れるような体験が、きっとできるのかなって思う。だから読んでみて損ないです。ほんと。これをおもしろいと思える人は、たぶんおもしろいと思うから。」
「いや。それはトートロジーでしょ。当然よ。」
「あはは。それじゃおもしろかった部分を私なりに少し抜粋。‥これから私がコインを投げるとして、その表裏が出る確率は半々だよね。二分の一。それはきっとそのとおり。それで、これから投げるの。そしてそのこれから一回きりの事件において、コインが表裏どちらかが出る。‥そして表が出た。となると、この事件によってコインの表裏は二分の一って確率は実証された？　もちろんそんなことない。表が出て、裏が出なかったのだから。確率というのはけっきょくある期間継続してのことなのだから。じゃ、一回きりの事柄に対して確率云々することの意味って何？　コインが表出るのは二分の一だ。それはいったい、次のただ一回きりの事件について、何をいってることになる？　「流れとよどみ」おすすめです。」
「いってみれば哲学に限らず学問というのは私たちが如何に存在しているかということを浮き彫りにするためにあるともいえるけれど。はてさて。生きているとは何かしら。果して、そこに意味づけは可能かしら。学はそれに、なんと答えるのかしらね。」

　　大森荘蔵「流れとよどみ―哲学断章―」

　スケッチブック絵板（１００）より
＞「ひよりせんせい」以外はスカート取り外し可能

「そ、それはつまり‥空のスカートと夏海のスカートとりかえちゃったりとか、そういうこともできちゃうってこと‥？」
「まておい。‥つうか何よその発想。ヘンタイ。」
「う‥。わ、私、ヘンタイじゃないもん。ただの文学趣味の人だもん‥」
「へー。そ。ま、個人の趣味よね。」
「プ、プラトンパンチをくらへー！」
「カウンター！」
「きゃー！？」
「気のない攻撃は効かないのよ。ってか何。このわけわからない展開。」

「昨夜は少しスケッチブックのこと考えてた。なんだかいろいろ好きなものについては渦まく思いのようなのがあるけれど、それって私が否応なく惹かれちゃうな、自分じゃどうしようもできないな、そんな感覚があって、好きって感覚は自分をあまり巻きこんでくような、つよい鎖のような側面もある。もちろんそれは心地よいのだし、私はそれを肯定するけど、でもその思いは語れないものかなって思う。好きを語るのはむずかしい。これは作品でなくて、ほかのことに敷衍してもいいことかも。好きな人に告白するのは、むずかしい。」
「あら。ずいぶんロマンチックなこというのね。」
「私はもともとロマンチストだよ。」
「ま、そうね。今さらね。」
「そいえば聖書。けっこう前に旧約はぜんぶ目を通した。一通り読んで、なんかいろいろ思うことあって、三週間くらい読んでたな、向こうの人たちは一生かけて死ぬまで読み返すのかな、すごいなって、私はちょっと遠く思った。ドストエフスキーの「死の家の記録」で聖書をずっと読んでて囚人に尊敬されてる老人の服役囚のお話あったけど、そういうのが信仰っていうのかな。信仰は、私にはまだわかんない。」
「ドストエフスキーもシベリヤに行ったころは本が手に入らなく、なんとか持ちこまれた聖書を通読してたなんて話あったかしらね。聖書というのは本当不思議な書物であること。」
「聖書を本棚に入れて、久しぶりにべつな本読もうと夏目漱石の「夢十夜」を手にとって、今もつづき読んでるのだけど、さいしょ漱石の文章読んだときなんか泣けちゃった。ほんとに涙出たわけじゃないけど、聖書以外の日本人の日本語を読んだとき、なんだか切なくなった。聖書は、やっぱり、私には遠い部分があって、それは私の読みの浅さが原因だけれど、漱石のふとした文章が、私の心に何か異郷をさすらってたような気持を感じさせた。聖書が異郷？　そんなことあるかな。ただ漱石の文章がこんなに情緒に富んでたのかなって、私はおどろいた。今まで気づかなかった側面が、今の私にはみえてきた。また漱石がおもしろくなった。」
「そういうの、風土性というのかしら。」
「どうだろね。聖書が遠いというのもあれれだけど、漱石はなんか笑っちゃうよね。彼はほんとう、素敵な人。」
「そこで素敵と評するのが、まったく、あれかしら。批評でもなんでもないこと。」
「いいもん。私は私の言葉しか話せない。」
「‥ま、それもひとつよ。正直は美徳に悪徳にもなるけれど。」
「日常の細々とした断片をつづってく永日小品なんて私好き。スケッチブックもこんなのだから、私は気に入ったのかな。‥なんてスケッチブックにまた話題がもどって一周だから、ここでこのエントリおしまい。本でも読もうかな。」
「日常の切れ端を描くというのは、古典の随筆から、日本の文芸の一ジャンルとはいえるのかしらね。ま、スケッチブックと夏目漱石ね。世の中ほんといろいろよ。」

　聞き上手な人

「これはけっこう思うことあるかもかな。対人的なスキルというかコミュニケーション力というか、そういうのってやっぱり考えちゃうもので、私ってなんでもっと相手の気持汲んでられないのかーとか、どうしてあの人は私にもっと話してくれないのかな、とか、いろいろいろいろ、人それぞれ。それで、コミュニケーションが上手い人というのは、つまり相手がどうされたいのかなーというのを‥意識的か無意識かはおいといて‥知ってて、それなり求められてる役割を果たせる人のことですよ。役割というのは何かなといえば、ずばり相手の話に、うんうん、そだね、そうだよね、そですよねーって相槌打つことですよ。ほんと。会話っていうのは相手のやることを認めてあげること。とくに議論なんてふつうの人はふつうに求めてないもん。反論しちゃ、いけないのだ。」
「ま、そこらが妥当な処世術といえるのかしらね。で、相槌打つのにもっとも必要なことといえば何かしら？」
「それは、無個性、だよね。コミュニケーションにおいて我のつよい個性的な奴なんて相手してたら疲れちゃうわけだから、自分の思うこといろいろこらえて、無個性に影のように存在感薄くしちゃうの肝心です。そういうことしちゃうと今度は話の場でおいてけぼりになって、いつのまにか空気のようになっちゃったりするけれど、でもそれもコミュニケーションスキルのひとつ‥かな？　とりあえずどんどん相槌するのが肝要かも。‥これはけっこうな人がそうかもしれないかなって思うけど、へんに対人的な関係において自分のスタイルがある人あったりで、そういう人は自分の美学を人間関係においても行使しちゃうから、煙がられたり肝心なとこでは信用されなかったりで、それなりいろいろあることかも。そしてコミュニケーション上手い人というのは対人的なペルソナを用意してたりするもので、それもけっこう無意識的なものだけど、そのペルソナはけっこう傷つかないための防壁のようなものだったりする。そしてその心理防御を上手く使いこなせなくて、アイデンティティとか孤独とかに悩んじゃうことあるかもかなって思う。集団のなかにいる私はほんとの私でないよね、ちがうかな、って。」
「役者というか、決められたテンプレをつかうだけというか、そういうことは日常よくあるものよね。それほど信用のおけない集団にいると、どうしてもそういった演技が求められるものだし。そしてそういった束縛のないコミュニティを見出せるかどうかというのは運の問題もあるわけだから、ほんとむずかしいものね。心理防御のためのペルソナが強迫に近くなるのかしら。」
「それはけっこう悲惨かも。けっきょく、個人がいうところの平和や幸福って、周りの人間とどれだけ楽しく暮せるのかーってところで決っちゃうんだよね。だから対人関係でトラブルなく過せてる人というのは、頭よい人っていっていいと思う。平和や楽しさというのは軋轢なく和気藹々やれることってしちゃっていいから、人間関係の付き合い方というのはいつまで経っても人の命題なのかもなって思う。でもやっぱり、ここは人がどんな人かってとこが大きいかな。技術や打算でどうにかできるものでないし、どうにかできたら、それはそれで世界はおもしろくなくなりそ、なんて思っちゃう。心の平和は他人が預かる、というのはほんとかもだけど。」
「そこでどれだけ確固とした自分を抱けるか、というのが最終的なのかしらね。他人にそこまで思いを致すことなんて本当はないのでしょうけど。ある程度左右されるのは当然だとしても、煩わされてばかりなのは不幸よね。他人にかき乱されるのは、やはり不幸よ。」

→他者を嫌悪すること

「どんな話だったかな、と、すっかり忘れちゃってる私。なので新鮮な気持で楽しめる‥わけなくて、なんだかのどに詰まったようなすっきりしない感じがうわーだったので、ネットで調べちゃった。それで鮮明に思いだす。あー、うん、そだった。私しっかりおぼえてるよっ！」
「おぼえてないじゃない。だめだめじゃない。」
「あー！　もう！　ほんとは杏編がどんなだったかも忘れてるの！　智代が美佐江さんとなんで絡むのかな？も鮮明におぼえてないの！　べつにいいじゃん！」
「いや、ま、そりゃべつにいいけど‥」
「‥それで、すっかり思いだしたさすがな私。今となってはことみのぼけぼけな楽しいやりとりをしっかり味わっとくのがカタルシスを得るためにすごく大切だって気づいたから、すっきりしなかった気分は捨てて、ことみ編、どんと来いです。うん、ヴァイオリン発表会の死屍累々は楽しかった。渚の健気なカスタネットと椋の神妙なトライアングルは素敵。椋も朋也と展開するのかなー。」
「はてね。風子やことみとちがって恋愛が避けられない話だからどうなるか予想できないけれど。」
「見知らぬしぶいおじさんが夕ぐれに消えてくとこで次回につづく。‥このおじさん、だれだっけ？」
「ぜんぜん思い出してないじゃないの！？」

「作品があって、その作品のテーマは何かなーって考える人と考えない人がいる。考える人にとってはこれはこういうことを意味してるのだーとか、そういうの読まなきゃ意味ないのじゃない？みたいな気分になる。対してそういうこと考えない人はけっこうふつうに自然に作品を楽しめる。けっこうどんなのでも。‥それで、作品があるとして、そしてテーマがあるとすると、テーマとするのはつまり「製作者のいいたいこと」であって、それを表現するためにあるのが「作品」ということになる。そこらをしっかり製作者を意識してるのかな？　ほんとは考えてないのじゃない？　でもそれを読み解くのが受容者の役割じゃないかな？　等々。やりとりいろいろ。そして思惑もいろいろ。」
「ふーん。で、佳代はどういう立場に立つのかしら？」
「作品によって異なるのでない？　アニ横とかならそんなテーマなんて考えないし、リリカルなのはだったらそのいわんとするとこは単純かなって思う。それは作品の多重性とか両義性の問題だけど、それもふくめてこの問題を考えると、やっぱり単純にいえる問題じゃないかな。作者の無意識の言説をときに作品は雄弁に語っちゃうことあったりするかもだから。」
「それはジュネ論を書いたサルトルのことかしら？　ある種無意識を暴く批評というのは恐ろしくもあるのよね。ま、アニメ作品に限っていえば、製作者の無意識の勘というのは映像に負うところが大きいのでしょうけど。」

「今回は月の都の二人の姫様の話。豊姫と依姫の綿月姉妹。住吉さまといい、儚月抄のお話は徹頭徹尾日本神話が元なのかな。それで吸血鬼とか巫女とか魔法使いとかメイドがロケットで攻め入ろうとしてるのがおもしろすぎ。よくこんなイマジネイションあるなーって関心。いまだにアポロの三段ロケット＝住吉三神が笑っちゃうのだ。そんなのありなのかーって。」
「柔軟な発想力というか大胆極まりなしというか、よく関連させること。言葉遊びのおもしろき、かしらね。」
「綿月って姓は、これはワタツミのもじりかな？　豊姫が「海と山を繋ぐ月の姫」とあることから、その可能性はけっこうありそな予感。ワタツミは海神で、「海と山を繋ぐ～」の海に当るとすると、山はどこになるんだろ。「神霊の依り憑く月の姫」とある依姫は、その名のとおり「依り代」という意味があって、つまり依姫は巫女さんのこと。あー、そっか。依姫は霊夢と対になるってことなのかな。以前紫が神さま味方につけた巫女がいれば負けない云々っていってたけど、月には依姫がいるわけだから、なんだかいろいろつながってきた感じ。東方は言葉で作品世界を端的に示してくれるからおもしろいね。ちょっとした名前と肩書きが、そのキャラクタの立ち位置と意味合いを教えてくれる。」
「表面上はゆるやかなのに、なんだか錯雑としてきた感があるかしら。紫の思惑と永淋の手紙と幽々子の言葉の真意、ね。これで月の情勢も関係してくるのだから、複雑な作品ね、これ。はてさて、どうなるかしら。」

　「ハルヒ」は「エヴァ」の継承者か（2007/12/12）

「スルーかな、と思ってみたらけっこうおもしろい‥のかな？　うーん、ハルヒかー。私はこの作品よくわかんないです。原作は２巻まで読んでやめちゃった。アニメはいちおうぜんぶ見たけど、それだけ。べつにいうことないかな。でもニッケイが今の時期にハルヒとりあげる理由がけっこうわかんないかも。エヴァが映画やったからかな？」
「いや、なんというか本当にはてさてねとしかいえないけれど。しかしどうかしら、これ。」

＞かたや戦争、かたや日常。水と油のような２つの話は、よく似た構造を持つ。

「そだね。それはそかな。似てるといえば似てるけど、でもこれは古典的な構図な気がする。けっこうどんな作品にも当てはまるかもかな。ドラえもんでもけっこうはまるかも。」
「ドラえもんねー‥。ま、どちらも珍しいスタイルの作品ではないのよね。あくまで伝統的な様式に沿ったうえで、そこにプラスアルファしたというか。それは何かしらね。」

＞エヴァにあってハルヒにない存在は父親と上司だ。主人公の少年と強い父親（戦闘集団内では上司でもある）の葛藤はエヴァの主要テーマの１つ。

「これはそのとおり。エヴァはけっきょく息子が父親を殺して母親を犯す話なのだよね。対してハルヒは乗り越えるべき障害というのなくて、その物語は基本恋愛。エヴァのほうが極度のマザー・コンプレックスに支配されてるっていえるかな。」
「キョンを脅かす存在というのはたしかにないかしらね。しかしみくるが言いなりになるおもちゃね、なかなか歯に衣着せぬ言い方だこと。」

＞しかし相当数のファンはテレビ版の最終回に、ごく短時間だけ登場した短いエピソードに激しく反応した。つらい立場に追い込まれた主人公が、「もう一つの世界」の自分たちを垣間見る場面。戦闘はなく、自分もふつうの中学生で、高飛車な美少女は気さくで、無口な少女は明るく、女性上司は話の分かる担任教師に「変身」していた。

「今までだれにもいったことなかったけど、ここで告白。私テレビ版のあの学園編の最終回みて泣けたんですよ。アニメの最終回みて、劇場版のラストみて、そしてアニメの最終回。あれはほんとに希望の片鱗だったですよ。でもそれが溶けて消えた夢なのが、エヴァの回答だった。あれはけっこう穿って見ちゃいけないのじゃないかな。学園編なんていわれるけれど、あれはシンジにしてみれば、この上なく切ないって、思わないかな。」
「ありえたはずの未来、かしらね。ただありえるはずはないのよね。そこはけっこう気づきにくいのよ。」

＞精神崩壊せず、平和な世界で楽しく暮らす主人公やヒロインを見たい。戦闘するにしても、あくまで「普通のロボットアニメ」的に分かりやすく。そんなファンの願望の表れだ。

「ここはだめだめ。分かりやすいアニメだったら、そもそもエヴァが受けるわけない。それはほんとにファンの願望？　そこはちょっと保留かな。」
「願望のひとつではあるかしらね。ただそれがすべてではないでしょう。」

＞ハルヒでは「この世界」を壊すエネルギーの源泉は、ある登場人物の心の中にある。一方エヴァも、古いアニメに似て、一見外敵と戦う物語として始まりながら、最後は世界を作るのも壊すのも「人の心」だ、という予期せぬ主題に行き着いた。エヴァとハルヒはこの点でも、一見対照的だが実はつながっている。

「ここは秀逸。そのとおり。心が問題。そして素直になれないハルヒとゲンドウはあれれかな。」
「そこでハルヒとゲンドウを対置する？　ま、いいけど。」

＞ゲーム的リアリズム

「これはべつにゲームだけじゃないと思うけど。それに現代特有の問題でもない。カフカの「城」のラストでも考えてみるとかどうかな？」
「現実は一回性のものではなく、何度でもやり直せる、ね。ましかし、これこそ古典的な問題よね。悔いなき生涯を生きれるかという。」

＞「エヴァ」では、上に述べた「もうひとつの平和な学園世界」のくだりで「やり直し」の可能性を垣間見せた程度だった。

「しつこいけどまた言及。あの最終回にやり直しの可能性を見出せる？　私はぜんぜん。テレビ版の悲愴さは、劇場版とは比較にならないです。」
「アスカが隣にいた劇場版と、けっきょくは孤独を見つめるほかないテレビ版、ね。ま、やはり同じ話ではあるのかしらね。」

＞「ハルヒ」の物語ではやり直しが普通に行われる。たとえばある話では、主人公は何万回目だったかの「高１の夏休み」を体験している。主人公もその状況を理解し、脱出の「カギ」を見つけようと苦労する。まさにゲーム的な展開だ。

「ううん。それプラトン的。なんていったら怒られるかな？」
「永遠の夏休みというのかしら？　ま、ユートピア願望よね、べたな。」

＞自分に命令する者、規範を語る者を忌避し、「都合よく言いなりになるもの」を欲する。（みくるにさまざまな命令をくだすのは主人公の少年ではなく少女ハルヒだが、男性視聴者がこの瞬間だけはハルヒに同化していることは想像に難くない。）豊かな胸と受容的な性格は、理想の母親の象徴でもある。エヴァは母親に捨てられた子供たちの物語だった。

「つまり言いなりになる母親が欲しいということかー。えー。そう読むの。うーん、でもそれもありかな。ただエヴァは母親に捨てられた物語でなくて、あれは母親に固着する物語。そこはちがうよな気がする。」
「ま、みくるが母性の象徴というのは頷ける部分あるけれど。これってエヴァではミサトの役割になるのかしら？」

＞ひとつの戦いに「すべてを賭ける」ことより「日常」を愛する。自分は本来、ヒーローという柄ではない、とも思う。ただし退屈も嫌なので、少しだけ「向こうの世界」にも触れていたい。

「あはは。それはそかも。でもそれでいいのじゃない？」
「日常を愛するのに退屈が嫌だというのは少しへんな気もしないでないけれど。ま、向こうの世界とはどこを指してるのかしらね。」

＞「この現実」が唯一の現実ではない。バッドエンドなら（あるいはそうなりそうなら）やり直せばよい。

「まさか。とだけいっとく。」
「はてさてよ。」

＞「もしやハルヒ世界のすべては、（エヴァの主人公である）シンジの妄想では？」

「ここは瞠目すべきとこ。うん、それはすごくおもしろい意見かも。」
「皮肉が効きすぎの感もあるけれど。」

＞当の若者は甘いささやきに乗せられないよう注意しなければならない。残念ながら「この現実」は一つしかなく、「この人生」は誕生から死まで一直線につながっている。分岐はいくつもあるが、戻ってやり直すわけにはいかない。

「せっかくおもしろい意見だったのに、さいごが人生訓に落ちちゃったのはちょっと残念かも。少し思うけど、こういった現実と幻想を対比させて、現実でがんばろうとしないのはいくないよ、とか、アニメなんてほんとのことじゃないからあれれだよ、みたいなこというのって、ほんと、意味ないのじゃないかなって思う。現実は現実であるし、幻想も現実の私に訪れる、世界の一瞬間にほかならない。私にできることは、ただ私が私であることを受け容れること。ただそれだけ。下手にアニメだの現実での奮起だのいってたら、たぶん自分の心を見失う。人生は誕生から死まで一直線につながってる。たしかにそう。そのとおりです。ただ私たちは、誕生の瞬間と、そしておそらく死によってこの世界から断絶される瞬間を明確に認識できない。その二つの事実の狭間に、幻想が入りこむ余地がある。それを知らなきゃ、甘いささやきに乗せられちゃうものかもかな。」
「ま、現実がひとつしかないということは、そうかしらねとしか言い様がないのよね。しかし現実ばかりに人の心が向いているわけじゃない。文学的修辞だと思われるけれど、しかしそれが、実感ではあるかしらね。ま、はてさてよ。」

「今回はおもしろかった。今まででいちばん楽しめたかな。試合シーンじゃなくて、ふつうの日常がとても楽しいのはバンブレらしいというかなんというかだけど。とりあえずちっちゃいタマちゃんが傘ふりまわしてるのがいちばんかわいかったです。あれはとてもよかったな。」
「キャラが立ってるからこそ日常がおもしろいのよね。ミヤミヤなんて本当に馴染んだこと。部活にふつうに毎日出て、そしてその過程で気がおけなくなっていくというのが見て取れておもしろいかしらね。」
「ミヤミヤもすっかり打ち解けた感じ。ここらへんのお話は私とくに好きかな。ミヤミヤもダンくんだけでなく、自分に無理なく周囲にふるまえるようになって。もう黒いの隠そうとしないミヤミヤ素敵。コジローもやること空回ってておもしろいの。次回はいよいよ東さん参上で、そしてバンブレ屈指の名エピソードかな。次回はほんととても楽しみ。」
「ああ、練習試合の話ね（→どんなふうが楽しいのかな、という話）。はてさて、どうなるかしら。」
「ところで私、籠手カビだらけにしちゃったことあって、しかたなくて水に漬けて洗ったらまたすごいことになっちゃったことある。籠手はしっかり干さなきゃだめ。カビはこわいのだ。」
「放置するのがいちばんいけないのよ。しかしカビ‥ほんと悪夢ね、あれは。」

「スパムとかでよくセックス狂いの女性が謝礼金払ってあなたとエッチします！みたいなのあるけど、あれってほんとのところどうなのかな。そういうのって女性性としてありうるのかな。女性がお金払ってそういうことするのって、それはつまり男性が自分の性を商品化できるということだけど‥女性が男性をお金で買うってことだから‥それってなんだかちょっと不自然な感じする。「買われる性」としての女性はあるけど、男性の場合は少し話がちがうかなみたいな。それは私たちの社会の性の伝統に、男性が女性をお金で買うという文化‥あえて文化っていっちゃうけど‥はあったけど、男性が商品として扱われるってことはけっこうなかったからかな。男娼なんかはべつにして、男性の性の本質がスペルマの放出って能動性に支配されてることが、この問題の本質な気がする。女性性の肝心なとこは、けっきょく見られる存在、客体化される女性、相手に求められたいって願うことが大きいのかも。欲望を向けられる存在、受動性っていうのかな。これがぜんぶの場合にあてはまるわけじゃないけど、文化の規範としては未だに大きいのじゃないかな。ホストに通う人とかもあるけど、あれもけっきょくは欲望される存在としての自覚が大きいような気がする。‥なんてこと考える十二月の冷たい朝。息が白いや。」
「‥ま、オブジェとしての女性性というのはなるほど古典的な解釈ではあるかしらね。しかし能動受動の二元論で単純に割り切っていい問題かとは思うけれど。」
「でも見られるというのは大きい気がする。愛されるってことの根底はやっぱりナルシシズムがあるのかも。それは愛されたいって願う存在に、男性女性関係なく付きまとう、免れがたいものなのかなって。」
「自己愛というのは、たしかにあるかしらね。しかしだからといって愛の価値が低下するわけじゃないし。愛には自己愛もふくまれるということをへんに曲解しないことが大切なのでしょうね。下手に気にしだすと、これはつまらなくなりそうよ。」

　「好きを貫く」よりも、もっと気分よく生きる方法

「何かと人気の話題。異論もべつにないし、けっこう素敵なエントリだなって思う。好きを貫く‥か。ふと私は思いだすけど、私が小学生の二年生のころ、教室の隅にいつも作文の原稿用紙がおいてあって、それはいつでもだれが使ってもいいよというので、先生はそれで作文の練習でもさせたかったみたい。もちろんそんな意図にそって作文練習する殊勝な子なんてなかったけど、なんでか私はいつもその用紙を一枚もって帰って、何か書いて先生に提出した‥なんてことくり返してた。だれに強制されたわけでもなくて、作文力に磨きをかけるのだー！みたいに気張ってたわけでもなくて、ただなんとなく、たぶん好きだからそういうことしてた。それで、私はたぶん何か書いてるのが好きで、小学生のあの日から、私はずっと何か文字を書いてすごしてる。今はだいたいブログいっぱい書いてるけど、これも強制でなくて、いつでもやめていいものなのに、私はやめないで書いている。そういうことふりかえると、少し不思議かな。」
「‥ま、ずっとつづけてきたことであるのはたしかかしらね。そしてそれをつづけたことで、どんなメリットデメリットがあったか？とかもほとんど考えないものなのよね。継続が自然になるというか、そもそもの発端も不明瞭なことがあるというか。」
「好きは貫くものじゃなくて気づいたら貫いてた、貫かざるえなかった、なんでかまだやめないでつづいてる、結果的に貫いてた、そんなものなのかなって思う。そして好きには種類があって、一時だけ熱病のように好きで、一端冷めるとぜんぜん忘れたちゃうようなのも、好きのひとつにはちがいないし、静的に自分の自然が体現されてる、なんてことも好きのひとつの形であるかなって思う。‥でも結果的に貫いちゃった「好き」っていうのは、情熱というより惰性、大きな自分の性向に従ってる、ということなのかも。そしてそれは無意識に知ってるもので、それは宿業なんてもいえちゃうのかも。」
「やめることができない、それから外れるとなんだか調子が狂う、好きの本質には自分自身の自然本来の姿をできうるかぎり実現したいという欲求があるのかしら。ただそういうのが職業と上手く合致するかというと、幸運にはまる人もいるでしょうし、ぴたりと来ることがなかなか難儀な人もいるのでしょうね。そこらを見極めてベターな道を探すのが、本当の自分探しであるのでしょうけど、それはまったく、むずかしい問題よね、ほんと。」

「ゆとりって蔑称がよくネットで使われてるものだけど、ゆとりというのは特定の年代を対象としたものであっても、その指し示すものってけっこうぼんやりしてる。それはただ単にお前ゆとりだろーでばかにして終りにしちゃうからで、直接的に人と接して感じた意見‥というよりやっぱり間接的な風評やなんとなくそんな気がするていどのものだったりして、さらにそういうのにはあんまり無自覚なこと多いかな。」
「はてさてね。ゆとりという言葉を悪口として発する場合、その当人は自分をゆとりではないと看做しているのよね。ま、それもどうかしらと思うけれど。」
「たぶん少しの自惚れみたいな思いこみみたいなそんなのかな。たぶんゆとりという蔑称を使う人は、それなり生きてきて経験とか実績とかお金とか、そういった諸々な自覚があって、それらは自分は社会に適応してるんだぜーって満足を感じさせてる。それは自己満足なのだけど自分はゆとりじゃないよゆとりを非難しても私はべつに問題ないよねみたいな態度の理由になってる。それはちっぽけな自信‥というも愚かな卑小な自己満足にすぎなくて、そしてそれに気づかないでいるのが問題の核なのかも。」
「社会に適応しているという卑小な自己満足があるからこそ、人は犯罪を犯さないので済むのでなくて？　そういう自分は果して卑小な自己満足に陥っていないのかという問題もあるし。」
「たぶん落ちこんでるよね。私も、そういった自己満足が少なからずあるから、人をいきなり後ろから殴っちゃったりしないですんでるのかも。‥でもそういった自己満足って、否定しなきゃいけない必要があるものかもかな。自分の存在を否定する‥ということが、たぶん中二病みたいだけど根っこのところですごく人間を人間的にするものな気がする。あんまりゆとりってばかにするものでないね。美しい言葉でないし、私も無縁でいられる問題でないと思うから。」
「ゆとりとラッテルを貼って、それでそのゆとりの示す問題が自分と無関係だと断絶するのが危険なんでしょうね。見知らぬふりをするのはかんたんよ。ただ無自覚であるだけよ。」